长了7个肿瘤的妈妈:坚强地活下去

　　今年40岁的李红芳，是乾县姜村镇田晁村一个普普通通的农家妇女。面容原本姣好的她，这些年脸上却长出了7个肿瘤。几个西安的外国留学生和同学，在做社会调查中认识了李红芳。他们将李红芳不幸的生活境遇和她“善良、坚强和活着的尊严”的故事发在微博上，感动了很多人，也引起更多人的关注……

 

 

 

　　“为了这个家,也要想办法活下去”

 

　　2001年的一天，李红芳突然发现额头右侧长了一个指甲盖大小的包，不疼不痒。李红芳当时没有在意。之后，那个小包却越长越大。她卖了两袋麦子，拿着300元钱，到县城医院做了CT，医生建议她去西安的大医院检查。

 

　　李红芳怕医药费太贵，没敢去大医院，看病的事就拖了下来。

 

　　2005年，她感觉那个包越来越不好，咬咬牙，变卖了家里值钱的东西，凑了几千元，到西安一家大医院动了手术。可是，没过多久，脸上其他部位也长出了包，一共7个，后来知道是7个肿瘤。

 

　　李红芳到西安检查，医生诊断她得了“骨骼肌脊索瘤病”，做手术至少得60万元。60万?李红芳想象不来那有多少钱，但她知道这一辈子是挣不来那么多的钱。

 

　　回到家，李红芳坐在镜子前。镜子里已不是那个瓜子脸、双眼皮的她， 7个大大的肿瘤完全把她变成了一个“怪物”。她失声痛哭，自己为何这般命苦?10岁里，母亲病逝。2005年10月，丈夫又因脑溢血突然辞世。现在，可恶的肿瘤让她的脸一天天变形……她哭着，想到了死。然而，善良的婆婆，两个听话懂事的孩子，又让她立即打消了轻生的念头。哭到天黑的时候，李红芳擦干了泪水：她要活下去，为了老人，为了孩子，为了这个家，也要想办法活下去。

 

　　“我和你们一样 只是我生病了”

 

　　乾县姜村镇田晁村距西安70多公里，距咸阳50多公里。李红芳开始往返于西安和咸阳的几家大医院，求医问药。一个疗程，要花七八百元。家里仅有的一点积蓄，很快就花光了。由于种种原因，她没能参加农村合疗，为了继续治疗，就只好四处借债。借到实在没处去借了。她想到了去西安乞讨。

 

　　2011年11月，天气渐冷。李红芳蒸了一锅馒头，用麻袋装了件毯子，只身一人到西安乞讨。饿了，就用馒头泡水吃，困了就睡在钟楼邮局门口的台子上。虽然半夜常被冻醒，但她不敢住旅馆。她说：“西安最便宜的旅馆也得20元，那是孩子好几天的生活费。”

 

　　每次讨够一个疗程的药费，她就到咸阳买药。药吃完了，再来讨。往返西安久了，一位大巴司机认识了她，每次都不要车费。她坚持给，“我谢谢你，我是乘客，这钱得给。”也有司机看她模样，怕吓着客人，不让她上车。

 

 

　　有一次，一个年轻女子带着小孩，小孩想给1元零钱，被妈妈制止了：“她是个怪物。”

 

　　李红芳说，“我和你们一样，是个女人，只是我生病了。”

 

　　有一个学生要给她20元，她只要了2元，“你还是个学生，不挣钱，我只要这么多就够了。”

 

　　“你要嫌弃我的病就走吧 不拖累你”

 

　　在田晁村，李红芳家的房子是最破败不堪的。一进院子，左手就是屋子，没有门。屋子里除了炕，只有零星几件家具。这个破旧的家，住着她和现在的丈夫郭应平。

 

　　2009年，40岁的甘肃人郭应平经媒人介绍，到李红芳家做了上门女婿。他从小是个孤儿，和李红芳结合后，第一次感觉到了家的温暖。当时，李红芳的肿瘤还没有现在这样严重。

 

　　李红芳的模样，在村子里一些人看来，“不吉利”，他们有意无意地离她远远的，还私下议论：“这个上门女婿肯定要走了。”

 

　　郭应平没有离开这个家。他对李红芳的关心没有一丝减少。他出门到附近的村庄帮人盖房子，一天能挣80元工钱。这些钱，郭应平都攒着，给李红芳看病。自己感冒发烧，却硬扛着，舍不得花一分钱。

 

　　在李红芳婆婆景翠芳看来，这个“儿子”是个实诚人，对老婆好，对娃好，也孝顺老人。

 

　　这个中年汉子，有时候也偷偷躲在屋子里落泪。李红芳说，丈夫恨自己作为一个男人扛不起这个家。

 

　　有一天，李红芳对丈夫说：“你要嫌弃我的病就走吧，不拖累你。”

 

　　郭应平说：“我就没有这个心，是你给我了完整的家。”

 

　　李红芳问：“我有啥好的?变得这么丑。”

 

　　郭应平答：“我老婆走到大街上不会丢，我一下子就能找到。”

 

　　说到这里，两人都笑了，接着两个人又抱头哭了……

 

 

　　“娃的辛苦钱，我花着心疼。”

 

　　李红芳家里有不到一亩的麦地和两亩的苹果园，这是家里最主要的收成。5月30日，我们在田晁村见到李红芳时，她和婆婆在果园里给苹果套袋子。李红芳干活显得有些吃力，动作比65岁的婆婆慢。

 

　　她说，在身体好的时候，她干活的速度不比村里的小伙儿差。

 

　　最近是农忙时节，她下地干活的次数比以前少了。瘤子扩散得愈发严重，右脸完全被遮盖，脖子肿大，垂到了胸部，头发脱落了许多。

 

　　她已不能像正常人那样吃饭，“不能吃面条，咽不下去，只能把馍泡在水里，捣成糊糊。”

 

　　2010年，当时只有15岁的大儿子对母亲说：“妈妈，看着你的样子，我真的没心思上学了，我要出去打工挣钱给你看病。”

 

　　李红芳急了，她劝孩子不要放弃学业，还找来家族的老人说服他。可孩子最后还是打工去了。“大儿子到广州打工，走了两年没回家，他说要挣钱给我看病。”说到儿子，李红芳禁不住哭了。孩子走了几个月之后给家里打了电话，她想孩子，问娃去干啥工作呢，危险不?娃啥都不说。

 

　　今年春节刚过，大儿子给母亲寄回来了3000块钱。李红芳没舍得花，“娃的辛苦钱，我花着心疼。”

 

　　让李红芳没有想到的是，14岁的小儿子今年4月底也出门打工了。“我乞讨的事瞒着小儿子，后来他还是知道了，娃哭着说，妈，我不上学了，我咋忍心读书不管你。”

 

　　李红芳还清晰记得，“五一”放假前，小儿子从学校回来留了张字条，写着：“妈妈，不要找我了，我出去打工挣钱，帮你看病。”

 

　　这张字条李红芳没敢留，“看着它，我就想哭。”小儿子走后，给母亲打了一个电话，但没说在哪儿，在干什么工作。

 

　　两个孩子走了之后，家里养了8年的狗“贝贝”成了李红芳最重要的精神寄托。“别人都当我是怪物，可是我的狗从来不嫌弃我，也不嫌弃这个家。”李红芳说。

 

　　“等病好了 两个儿子就能回来上学了”

 

　　李红芳说，“我其实很幸福，婆婆给了我母爱;丈夫给了我爱情;孩子给了我快乐;现在有许多人又给我鼓励……”

 

　　今年4月份，她的故事引起了几名学生的关注。美国哈佛大学的Adam Mitchell、瑞士人Gino Caspari 、陕西师范大学大一学生陈姣妤和美国哥伦比亚大学中国留学生林海音在做社会调查时认识了李红芳。之后，Adam Mitchell和朋友林海音跟着李红芳到乾县她的家里。他们记录李红芳生活的点滴并发在微博上，引起了众多网友的关注。

 

　　林海音在微博上说：“我不知道能怎么帮助这位母亲，只希望通过照片让更多的人知道她的故事。”

 

　　“她的善良、坚强和活着的尊严震撼了我们。”陈姣妤说。

 

　　李红芳的手机已经收到了近百条短信，很多人发短信鼓励她。一个学生发短信说：“阿姨，祝你早日康复，我没啥能帮你的，希望你坚强……”

 

　　李红芳说，“为了不让两个儿子像我一样失去妈妈，我也要坚强，要乐观。”

 

　　她还说，她家的苹果树今年挂果不多，能有多少收成，她不知道。“等秋天果子收了，不管卖多少钱，我都拿去看病。等病好了，两个儿子就能回来上学了。”